兄弟姐妹交往，谨记这三句话，亲情更长久（收藏）
那棵陪他们一起长大的老槐树，影子悄悄漫过门槛，快要触到阿兰的布鞋边了。
树下那张竹椅空着，她的心也跟着空了一块。
老大早上在电话里，声音带着熬夜的涩哑：“妈，这周末项目验收，实在走不开，下次，下次一定回。”
女儿在家庭群里发了个老屋灶台漏水的视频，妹妹只回了两个字“收到”。
儿子阿强上次为修缮费的事儿，话里话外那点气，到现在还没完全消。
人到了五六十岁，图个啥呢？存折上的数字是冰的，房子是空的，最怕的，是曾经一个锅里吃饭的人，变得比邻居还客套。
这是南方一个小院里，年复一年的寻常光景。
但阿兰这个被邻里尊称为“大姐”的人，心里有股劲，她不信这手足情份，就捂不热了。
一、 旧账本，烧了才好
老槐树是活的家谱，啥都记得。
记得他们偷藏碗里的肉，记得打闹哭嚎，也记得那个深夜，老大背着突发高烧的阿强，赤脚往卫生院狂奔的背影。
前几年，老母亲病重卧床，成了亲情的试金石。
轮班、花钱，这些事像一根根小刺，悄悄扎进肉里。
一晚，因为“该不该半夜硬叫醒老人喝水”这么件小事，几人竟在病房外的走廊里，压着嗓子红了脸。
那天值完夜班，阿兰没回宿舍，一个人坐到老屋冰凉的石门槛上。
月亮明晃晃的，她想起的却是弟弟摔破膝盖时哥哥背着他的宽厚脊梁，是自己发寒热时妹妹跑去买姜茶的那份慌张。
那时候，心是滚烫贴在一处的。怎么现在，为点鸡毛蒜皮，心就隔了座山？
第二天，她把兄妹几个都叫回老屋。
没提对错，她只是坐在槐树下，掰着手指头数老事，数的全是情分：“哥，你还记不记得，妈蒸的馍，你总把最白最软的那个，偷偷塞给我？”“小妹，你攒了半年的花花绿绿的糖纸，一张都舍不得用，全捧到我面前。”
院子里静下来，只听见风吹树叶的沙沙声。
大哥低下头，使劲搓着粗糙的手指节。
妹妹的眼泪，啪嗒一下，砸在膝盖上。
阿兰伸手拍了拍大哥的胳膊：“咱是吃一锅饭长大的，打断骨头筋肉连着。”
“妈还在里头躺着，咱在外头算这些小账，不是平白让人看笑话吗？”
“那本旧账，咱把它烧了，行不？”
自那天起，家里多了条不用说的规矩：凡事论理前，先摸摸胸口那点热乎气。
阿兰觉得，亲情这笔账，越算越薄，糊涂一点，路才宽。
二、 心里的瓮，比秤墩实
老母亲到底还是走了。
留下的老屋和一点积蓄，像块沉甸甸的石头，压在每个人心上。
弟弟住得近，端茶送水、跑医院，数他出力最多。
私下里，难免有嘀咕声：“他辛苦，多分点，也应当。”
阿兰没急着开家庭会议。
她提前泡好了红豆，蒸上一笼松糕，都是弟妹们小时候瞅见就走不动道的。
周末，一大家子围坐在老屋的方桌旁。
饭桌上，阿兰先给弟弟夹了一筷子菜，声音不高，却沉甸甸的：“老弟，爸妈最后这几年，真多亏了你。我们离得远，心有余力不足，让你受累了。”
五十多岁的汉子，眼圈“唰”地就红了，嘴唇动了动，只喃喃出一句：“姐，这都是该做的。”
阿兰目光缓缓扫过每个人，说：“爸妈留下这点东西，是念着咱们都好，不是让咱们生分的。”
“要是为此闹得不痛快，他们在那边能合眼吗？
她停了一下，像在回忆什么，“再说，咱们几个，谁没受过对方的好？我学车摔断胳膊，是哥你一趟趟背我去卫生院换药；妹妹高考前，我天天给她煮鸡蛋，生怕她营养跟不上……”
“这些情分，是能用秤称出斤两的吗？”
饭桌上静悄悄的，只有锅里的汤咕嘟着。
最后，弟弟瓮声瓮气地开口：“姐，我听你的，平分。就当是留个念想。”
分家的事，就这么波澜不惊地过去了。
阿兰后来常觉得，自那以后，兄妹几个的心，反倒贴得更近。
因为他们心里那把衡量得失的冷秤，换成了一只盛着感恩的暖瓮。
三、 自家的尺，量不了别人的日子
年纪上来了，各家有各家的难念的经。
妹妹退休后去了省城儿子家带二胎，老家的事，常常是心到了，人却到不了，只能在群里发个“抱歉，辛苦你们了”。
次数多了，大哥在电话里没搂住火，语气冲了些：“我们这边忙得脚打后脑勺，你倒好，在省城享清福了？”
电话那头沉默了好一会儿，才传来一句：“哥，我真走不开。”电话就断了。
阿兰知道后，没急着评理。
夜里，她给妹妹发了条长长的语音：“妹，带两个小娃的辛苦，姐知道。你哥他是急家里的事，话赶话，说秃噜嘴了。你别往心里去，就跟姐唠唠，最近睡得好吗？腰还疼不？”
第二天，阿兰把大哥和弟弟叫到槐树下，翻开手机相册：“你们瞅瞅，小外孙都会对着镜头喊姨姥姥了。”
“咱们觉得带孙子是享福，她一个人在那人生地不熟的地方，带着俩娃，想家了连个说话的人都没有，那份难处跟谁说去？”
她叹了口气：“咱不能用自己家这把尺子，去量别人的日子长短。”
打那以后，家里人跟妹妹视频多了，让她看看老石榴树又开了花，听听屋檐下燕子的叽喳。
国庆长假，大哥特意跑了趟省城，不为别的，就为替妹妹买买菜、溜溜娃，让她能喘口气。
妹妹后来在电话里带着哭音说，过年一定早点回来，多住些日子。
阿兰心里透亮，人到晚年，更需“将心比心”这四个字。
别总拿着自己的尺子去丈量对方的生活。
人家有难处，递过去一句“我懂”，比啥都暖；自己有了委屈，说出口的若是“理解”，隔阂也就化了大半。
如今，老槐树越发苍劲，他们也抱上了孙子。
聚在一起，茶水换成了小辈买的枸杞红枣茶，闲聊从“谁家孩子考了第一”变成“哎，你当年偷我那块带香味的橡皮，到底塞哪儿去了”……
人这一辈子，走到最后才发现，钱会散，房会旧，唯独这份打不散、骂不走的手足情，像老家酿的米酒，年头越久，后味越醇。
烧了旧账、忘了得失、收起尺子——阿兰用大半辈子磕磕绊绊走出的这三条道，平凡，却能让手足之情，在人生的下半场，越走越觉得踏实、烫贴。
如果你心里也装着那个一起长大的兄弟姐妹，或许，现在就可以拿起电话。
不用说太多，只需问一句：“这两天降温，你那边怎么样？”
最暖的亲情，往往就藏在这不经意的挂念里。
发布于：浙江